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J'ai rendez-vous a 'accueil de 'Ircam avec Cyril Béros.
Le directeur de la production m’introduit dans le laby-
rinthe souterrain de I'Institut de recherche et coor-
dination acoustique/musique. Ici, dans le ventre de
Paris, c’est tout un univers qui s’ouvre a nous: le réve
de brique et de verre, de béton et de son, de modélisa-
teurs et de circuits imprimés, né en 1969 dans la téte
de Pierre Boulez. C’est dans l'un de ses studios que la
metteuse en scéne Aliénor Dauchez et le compositeur
Alexandros Markeas ont rendez-vous pour un projet du
festival ManiFeste-2021, qui inclut notamment le desi-
gner graphique Christoph Knoth, le dramaturge Bastian
Zimmermann, le réalisateur sonore Manuel Poletti et le
chercheur en informatique musicale Jérome Nika.

Sous le titre Music of Choices, il s’agit d'un happening
musical qui invite le public a interagir au moyen de
son téléphone portable. Le récital s’apparente a une
longue improvisation d’Alexandros Markeas, scandée
par un questionnaire a choix multiple. Sans jamais
s'interrompre, Alexandros modifie son interpréta-
tion en fonction des réponses et votes exprimés par le
public, qu’il découvre en direct, projetés sur un rideau
de scene.

En ce jour de montage technique, la scénographie pro-
visoire comprend un piano a queue, un piano droit
préparé et un piano numérique. Disposés en cercle, ces
trois instruments semblent illustrer la chaine de 1'évo-
lution musicale. Au centre, une chaise de bureau a vis
permet a I'interprete de pivoter pour passer d’'un piano
a l'autre, un dispositif que teste actuellement Bastian
Zimmermann. Une part importante de I'apres-midi est
passée a essayer différentes configurations, tant pour
les instruments que pour l'interprete. Ces essais, ryth-
més par le va-et-vient des chercheurs, ingénieurs, réa-
lisateurs, régisseurs de 'Ilrcam donnent lieu a quelques
scénes surréalistes, comme ce moment ou Alexandros
fait des retours aux techniciens tout en jouant dos au
piano la Sonate facile de Mozart.

Aline Morel, responsable technique de la production,
nous a rejoints. Elle s'inquiéte que le cable du vidéoprojec-
teur soit apparent, ce qui ne dérange nullement Aliénor:
la metteuse en scéne aime le bricolage, les dispositifs
bruts et minimalistes: « Un cable qui pend, c’est déja du
théatre. Dans mes spectacles, il n'y a pas, a proprement
parler, de figures ni de personnages. La narration se
déroule a un autre niveau. Dans Music of Choices, elle
se joue dans le triangle formé par Alexandros, le public
et l'intelligence artificielle.» Alexandros acquiesce: «Il
y a une théatralité inhérente a 'utilisation des nouvelles
technologies. Ces dispositifs multimédias sont des per-
sonnages sonores a part entiere, des partenaires de jeu. »
Parmi ces partenaires de jeu virtuels, celui qui pique
notre curiosité est assurément la console posée sur le
piano droit: un systeme Disklavier connecté a un ordi-
nateur capable d’analyser le son et de le convertir en
notes de musique jouées automatiquement par le clavier.
11 suffit qu’Aliénor teste le micro et son mécanisme se
met en branle. Dans le cadre a nu, on voit les marteaux
frapper les cordes et les touches s’enfoncer mécanique-
ment, comme si le piano était hanté: un tableau d'une
inquiétante étrangeté qui est une autre facon d’inter-
roger les relations de 'homme a la machine chéres a
Alexandros. Manuel Poletti fait remarquer que l'analyse
du son génere parfois des erreurs. Alexandros lui répond
que les erreurs sont intéressantes.

jeudi 4 mars 2021

Alexandros m’accueille en me lancant: «Alors tu
reviens sur les lieux du crime. » Je me demande qui a été
assassiné en regardant les cadavres de fils, de cables, de
rallonges, de multiprises, de batteries et de transforma-
teurs qui, depuis la veille, ont recouvert presque intégra-
lement le sol du studio. Aliénor discute avec Alexandros:
elle aimerait que I'IA puisse analyser des statistiques en
temps réel, comme par exemple le nombre de spectateurs
portant un tee-shirt vert. Aprés s’étre mis d’accord sur
le rythme auquel les questions seront projetées, un pre-
mier filage peut commencer. On me propose de prendre
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part au vote. Notre électorat test compte aujourd’hui
cinq votants: Aliénor, Bastian, Manuel, Jérdme et moi.
Une premiere question s’affiche:

«Choose the piano»

a). Concert piano

b). Electric piano

c¢). Upright piano

Le piano numérique I'emporte a 3 contre 1 sur le piano
droit et le piano a queue. Alexandros commence a jouer.
Les questions et les votes s’enchainent:

«Continue in»

a). Low (2)

b). High (3)

«Would you like the music to become»

a). Melodical (3)

b). Rhythmical (1)

¢). Meditative (1)

«Would you like»

a). To accelerate? (5)

b). To slow? (0)

«Do you want the volume»

a). Softer? (4)

b). Lower? (1)

«Do you want the pianist to»

a). Develop this part? (3)

b). Start a new sequence? (2)

). Repeat the beginning? (0)

Au fil du récital, les questions se font plus subjectives et
personnelles. Quelle est votre chanson préférée? Cette
musique vous fait-elle penser a une tempéte ou au chaos?
Avez-vous déja imaginé quitter votre pays? Est-ce que
vous préférez les rues désertes ou les foréts? Les ruines?
Les chats? Les jouets? C'est a ce moment que je m'inter-
roge sur l'expérience que nous sommes en train de vivre:
constamment sollicités par le QCM, les auditeurs sont
invités a devenir cocréateurs de 'ceuvre qu’ils écoutent.
Mais cette ceuvre faite de négociations permanentes et
de compromis constants n’a-t-elle pas quelque chose
d'inhumain, de chimérique, de monstrueux? En outre,
I'interaction a pour effet paradoxal de réduire la liberté
du spectateur, ce qui n’échappe pas a notre public test,
puisqu’a la question:

«What about me?»

a). [ feel independant.

b). You want to control me.

La seconde proposition I'emporte par 4 voix contre 1.

Le dispositif scénique oblige Alexandros a se retourner
constamment pour voir les questions et les réponses.
Apres le filage, Manuel note que ces mouvements brouil-
lons et approximatifs apportent un contrepoint humain
dans'univers froid et impersonnel réglé par I'intelligence
artificielle. En plus des erreurs, des fausses notes qu’évo-
quait Alexandros la veille, le théatre nait et se nourrit
de ces ratures. Aliénor trouve qu’avec son masque FFP2,
Alexandros ressemble a un oiseau.

Music of Choices n'est pas le premier spectacle d’Aliénor
Dauchez a mettre en scene la démocratie directe: elle

'avait déja fait en 2016 avec Votre Faust, d'Henri Pousseur
et Michel Butor, une ceuvre historique du théatre musi-
cal. Flanqué du sous-titre désinvolte de Fantaisie variable
genre opéra, Votre Faust est I'un de ces ovnis qu’a tou-
jours affectionnés le genre. Son livret conte I'histoire
du jeune compositeur Henri (alter ego de Pousseur)
qui se voit passer commande d'une nouvelle version de
Faust. Mais composer un opéra, n'est-ce pas vendre son
dme au diable? Telle est la question posée au public qui
votera pour décider de son destin. Créé a la Piccola Scala
de Milan, Votre Faust faisait en 1969 un pied de nez a
I'opéra, genre duquel le théatre musical naissant enten-
dait se distinguer.

un renversement von don giovanni
mardi 4 mai 2021

L'opéra est justement au cceur d'un autre projet d’Alié-
nor Dauchez: une libre adaptation du Don Giovanni de
Mozart qu'elle répete dans une salle mise a disposition
par Le Bateau Feu, la scéne nationale de Dunkerque.
Pour 'occasion, elle s’est entourée d’artistes venus d’ho-
rizons divers: la soprano Michiko Takahashi, le claveci-
niste Johannes Keller, spécialiste de la musique micro-
tonale, le comédien chanteur Thorbjorn Bjornsson, la
flitiste Anna Fusek, la musicienne électronique Marta
Zapparoli. Pour Aliénor, le choix des artistes décide de
la forme: «Ce sont les premiéres questions que je me
pose quand j'envisage un projet: combien d’interpretes ?
Quels types de musiciens et de comédiens ? Quelles sont
leurs compétences et comment les combiner?»

La journée commence par un échauffement au plateau
qui réunit acteurs et musiciens: «Le point de départ de
mes projets, c’est que je demande aux musiciens d’étre
acteurs.»

A l'image du titre, Un renversement von Don Giovanni,
construit comme un joyeux carambolage de francais et
d’allemand, les interpretes parlent en anglais, allemand,
italien... Cinq nationalités sont représentées au sein de
I'équipe artistique: francais, suisse, tchéque, islandais,
japonais. Ce plurilinguisme est peut-étre ce qui rappelle
le plus I'ambiance d’une répétition d’opéra.

Tous se réunissent en cercle autour d'un paper board sur
lequel Aliénor a détaillé les relations entre les différents
personnages de l'opéra de Mozart. L'une des caractéris-
tiques de Don Giovanni est que Leporello, Donna Anna,
Donna Elvira... se définissent tous par leur rapport au
personnage éponyme: ils existent pour lui en méme
temps qu'ils tentent de se débattre dans le filet de leurs
contradictions. Aliénor définit le cadre d'une premiere
improvisation: « Nous sommes un groupe de personnes
qui observons Don Giovanni et qui essayons de com-
prendre ce qu'il est. Nous I'observons et, peu a peu, notre
regard devient créateur.»

Je songe a Votre Faust. Au fond, la répétition a laquelle
jlassiste ce matin pourrait s'intituler: Votre Don
Giovanni. Que peut-on s’approprier de ce monument



culturel dont Wagner disait qu'il était I'opéra des opé-
ras? Que peut-on encore dire de cette ceuvre, que peut-
on cultiver sur cette terre déja labourée par un nombre
incalculable de metteurs en scéne au rang desquels
Peter Sellars, Peter Brook, Michael Haneke, Claus Guth,
Dmitri Tcherniakov, Jean-Francois Sivadier, Krzysztof
Warlikowski, Ivo van Hove, Romeo Castellucci, pour ne
considérer que ces trente dernieres années ?

Aliénor tend un papier a Michiko qui lit: «II était une fois
un bel homme qui s'appelait Don Giovanni et qui sédui-
sait un nombre incalculable de femmes. » L'improvisation
commence. A I'aide de bandes magnétiques, Marta joue a
déformer l'ouverture de Mozart jusqu’a la rendre mécon-
naissable. On enchaine sur l'air du catalogue, cet air
nerveux qui iconise Don Giovanni comme le séducteur
aux mille et trois conquétes... Ce matin, le réle du cata-
logue est joué par un paquet de filtres a café que tient
Thorbjorn. En toile de fond, un carton posé au sol sur
lequel Aliénor projette la version cinématographique de
Don Giovanni par Joseph Losey: une version d'un classi-
cisme affecté qui contraste avec I'énergie électrique de la
répétition et les propositions tous azimut des interpretes.
Les chanteurs miment les gestes grandiloquents du film
de Losey: comme si ce classicisme injecté a petites doses
et digéré par le plateau devait servir de vaccin contre les
conventions du genre opératique.

Aliénor a décidé de pimenter I'improvisation: «Vous étes
une troupe d’acteurs qui montez une version soft porn de
Don Giovanni. Votre but est de combiner les subventions
allouées a la musique classique et le nombre de vues d'un
porno sur YouTube. En clair, vous montez Don Giovanni
pour le fric.» Elle sort un nouveau papier et lit: «Dans
les plus vastes partouzes auxquelles j'ai participé, dans
les années qui ont suivi, il pouvait se trouver jusqu’a cent
cinquante personnes environ (toutes ne baisant pas, cer-
taines venues la seulement pour voir), parmi lesquelles
on peut en compter environ un quart ou un cinquiéme
dont je prenais le sexe selon toutes les modalités: dans
les mains, par la bouche, par le con ou par le cul.» Cette
longue phrase est extraite de La Vie sexuelle de Catherine
M. Les mots crus de Catherine Millet viennent violem-
ment percuter les images du film de Losey qui joue tou-
jours en arriere-plan.

Le theme de I'improvisation — faire de l'argent en mon-
tant Don Giovanni version soft porn — n'est pas sans
rappeler l'ironie noire de Pousseur et Butor. Il vient bri-
ser un tabou: 'opéra a ceci de particulier qu'on y parle
rarement d’argent alors méme qu'il s’agit d'un art ou les
choix de programmation et de distribution sont souvent
dictés par des intéréts financiers: «J'aime réinscrire les
ceuvres en contexte. En tant que metteuse en scene, la
moitié de mon temps est employé a chercher des sub-
ventions... Et je suis convaincue que Mozart lui-méme
a choisi Don Giovanni pour des raisons commerciales:
parce que c'était un sujet que tout le monde connaissait.
Il savait que ce mythe qui sentait le soufre lui assurait le
SUuCCes. »
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Quand je reviens le lendemain, Michiko, Thorbjérn et
Marta répetent La ci darem la mano (le duo lors duquel
Don Giovanni séduit la paysanne Zerlina) dans une
version susurrée, si fragile que je n'ose faire le moindre
geste de peur de l'interrompre. Aujourd’hui, Aliénor
voudrait essayer l'entrée du Commandeur, au début de
l'opéra. La question est de savoir comment répartir les
roles. Elle m'explique que les arrangements musicaux se
font au plateau. Chaque jour proceéde de cette méthode
tres libre, presque utopique: « Nous ouvrons la partition,
choisissons une scene et décidons ensemble qui joue
quoi.» Finalement, Thorbjorn jouera Don Giovanni et
Anna, le Commandeur. En guise d’épée, Anna s’armera
d'un plumeau qu'elle appelle stick (en anglais), mais
changera en cours d’'impro pour se battre directement
avec sa flte. Marta accompagne la scéne au synthéti-
seur Moog, jouant sur un simple signal brut qu’elle joue
a faire varier. Aliénor pense qu'au début de I'opéra on
peut se permettre d’étre assez narratif.

A nouveau, les interprétes se sont tous rassemblés en
cercle, et je remarque que cette forme géométrique
est récurrente. Le cercle met tout le monde a égalité.
Il est la forme que l'on adopte naturellement pour dia-
loguer. A l'opéra, la forme serait plutét la ligne: ligne
des solistes qui s'avancent pour chanter a 'avant-scene,
ligne sur laquelle s'échelonnent les saluts par ordre
d'importance...

A la pause déjeuner, Aliénor m'explique que, pour ce pro-
jet, elle est partie de deux intuitions. La premiére était
qu’il fallait réduire I'opéra de Mozart — ce qui choque
certains chefs mais parait naturel dans la mesure ou
Mozart lui-méme n’hésitait pas a couper ses propres
ceuvres. La seconde était qu'il fallait inverser les rdles
— que les femmes chantent les réles masculins et vice
versa. Mais au fil des discussions avec Johannes, elle s’est
laissée convaincre qu'il était plus intéressant de mélan-
ger les roles plutot que de les inverser, afin d’avoir une
réflexion sur les genres plus fluide que celle qu'imposait
le livret. Je lui demande pourquoi avoir choisi de monter
(ou démonter) Don Giovanni: «Il me semble qu’al'origine
il y a un manque que j’ai éprouvé: le constat qu’a I'opéra,
les metteuses en scéne sont minoritaires et qu'on leur
confie rarement Don Giovanni. Le constat, également,
que les metteurs en scéne qui s'emparent de cet opéra
questionnent insuffisamment ce personnage, comme si
faire entendre Mozart nous exemptait de prendre parti.»
Elle évoque un roman d’Elfriede Jelinek, Lust, qui fit
scandale en son temps. La romanciere autrichienne y
décrit un chef d’entreprise qui viole son épouse chaque
soir en rentrant du travail. Les sceénes de viol ont lieu sur
les Suites pour violoncelle de Bach: « Comme si la beauté
de la musique avait le pouvoir de racheter nos actes.»



