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music of choices
mercredi 3 mars 2021

J’ai rendez-vous à l’accueil de l’Ircam avec Cyril Béros. 
Le directeur de la production m’introduit dans le laby-
rinthe souterrain de l’Institut de recherche et coor-
dination acoustique/musique. Ici, dans le ventre de 
Paris, c’est tout un univers qui s’ouvre à nous : le rêve 
de brique et de verre, de béton et de son, de modélisa-
teurs et de circuits imprimés, né en 1969 dans la tête 
de Pierre Boulez. C’est dans l’un de ses studios que la 
metteuse en scène Aliénor Dauchez et le compositeur 
Alexandros Markeas ont rendez-vous pour un projet du 
festival ManiFeste-2021, qui inclut notamment le desi-
gner graphique Christoph Knoth, le dramaturge Bastian 
Zimmermann, le réalisateur sonore Manuel Poletti et le 
chercheur en informatique musicale Jérôme Nika.
Sous le titre Music of Choices, il s’agit d’un happening 
musical qui invite le public à interagir au moyen de 
son téléphone portable. Le récital s’apparente à une 
longue improvisation d’Alexandros Markeas, scandée 
par un questionnaire à choix multiple. Sans jamais 
s’interrompre, Alexandros modifie son interpréta-
tion en fonction des réponses et votes exprimés par le 
public, qu’il découvre en direct, projetés sur un rideau 
de scène.
En ce jour de montage technique, la scénographie pro-
visoire comprend un piano à queue, un piano droit 
préparé et un piano numérique. Disposés en cercle, ces 
trois instruments semblent illustrer la chaîne de l’évo-
lution musicale. Au centre, une chaise de bureau à vis 
permet à l’interprète de pivoter pour passer d’un piano 
à l’autre, un dispositif que teste actuellement Bastian 
Zimmermann. Une part importante de l’après-midi est 
passée à essayer différentes configurations, tant pour 
les instruments que pour l’interprète. Ces essais, ryth-
més par le va-et-vient des chercheurs, ingénieurs, réa-
lisateurs, régisseurs de l’Ircam donnent lieu à quelques 
scènes surréalistes, comme ce moment où Alexandros 
fait des retours aux techniciens tout en jouant dos au 
piano la Sonate facile de Mozart. 

Aline Morel, responsable technique de la production, 
nous a rejoints. Elle s’inquiète que le câble du vidéoprojec-
teur soit apparent, ce qui ne dérange nullement Aliénor : 
la metteuse en scène aime le bricolage, les dispositifs 
bruts et minimalistes : « Un câble qui pend, c’est déjà du 
théâtre. Dans mes spectacles, il n’y a pas, à proprement 
parler, de figures ni de personnages. La narration se 
déroule à un autre niveau. Dans Music of Choices, elle 
se joue dans le triangle formé par Alexandros, le public 
et l’intelligence artificielle. » Alexandros acquiesce : « Il 
y a une théâtralité inhérente à l’utilisation des nouvelles 
technologies. Ces dispositifs multimédias sont des per-
sonnages sonores à part entière, des partenaires de jeu. »
Parmi ces partenaires de jeu virtuels, celui qui pique 
notre curiosité est assurément la console posée sur le 
piano droit : un système Disklavier connecté à un ordi-
nateur capable d’analyser le son et de le convertir en 
notes de musique jouées automatiquement par le clavier. 
Il suffit qu’Aliénor teste le micro et son mécanisme se 
met en branle. Dans le cadre à nu, on voit les marteaux 
frapper les cordes et les touches s’enfoncer mécanique-
ment, comme si le piano était hanté : un tableau d’une 
inquiétante étrangeté qui est une autre façon d’inter-
roger les relations de l’homme à la machine chères à 
Alexandros. Manuel Poletti fait remarquer que l’analyse 
du son génère parfois des erreurs. Alexandros lui répond 
que les erreurs sont intéressantes.

jeudi 4 mars 2021

Alexandros m’accueille en me lançant : « Alors tu 
reviens sur les lieux du crime. » Je me demande qui a été 
assassiné en regardant les cadavres de fils, de câbles, de 
rallonges, de multiprises, de batteries et de transforma-
teurs qui, depuis la veille, ont recouvert presque intégra-
lement le sol du studio. Aliénor discute avec Alexandros : 
elle aimerait que l’IA puisse analyser des statistiques en 
temps réel, comme par exemple le nombre de spectateurs 
portant un tee-shirt vert. Après s’être mis d’accord sur 
le rythme auquel les questions seront projetées, un pre-
mier filage peut commencer. On me propose de prendre 
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part au vote. Notre électorat test compte aujourd’hui 
cinq votants : Aliénor, Bastian, Manuel, Jérôme et moi.
Une première question s’affiche :
« Choose the piano » 
a). Concert piano 
b). Electric piano 
c). Upright piano
Le piano numérique l’emporte à 3 contre 1 sur le piano 
droit et le piano à queue. Alexandros commence à jouer. 
Les questions et les votes s’enchaînent :
« Continue in »
a). Low (2) 
b). High (3)
« Would you like the music to become » 
a). Melodical (3) 
b). Rhythmical (1)
c). Meditative (1)
« Would you like » 
a). To accelerate ? (5) 
b). To slow ? (0)
« Do you want the volume » 
a). Softer ? (4) 
b). Lower ? (1)
« Do you want the pianist to » 
a). Develop this part ? (3) 
b). Start a new sequence ? (2) 
c). Repeat the beginning ? (0)
Au fil du récital, les questions se font plus subjectives et 
personnelles. Quelle est votre chanson préférée ? Cette 
musique vous fait-elle penser à une tempête ou au chaos ? 
Avez-vous déjà imaginé quitter votre pays ? Est-ce que 
vous préférez les rues désertes ou les forêts ? Les ruines ? 
Les chats ? Les jouets ? C’est à ce moment que je m’inter-
roge sur l’expérience que nous sommes en train de vivre : 
constamment sollicités par le QCM, les auditeurs sont 
invités à devenir cocréateurs de l’œuvre qu’ils écoutent. 
Mais cette œuvre faite de négociations permanentes et 
de compromis constants n’a-t-elle pas quelque chose 
d’inhumain, de chimérique, de monstrueux ? En outre, 
l’interaction a pour effet paradoxal de réduire la liberté 
du spectateur, ce qui n’échappe pas à notre public test, 
puisqu’à la question :
« What about me ? »
a). I feel independant.
b). You want to control me.
La seconde proposition l’emporte par 4 voix contre 1.
Le dispositif scénique oblige Alexandros à se retourner 
constamment pour voir les questions et les réponses. 
Après le filage, Manuel note que ces mouvements brouil-
lons et approximatifs apportent un contrepoint humain 
dans l’univers froid et impersonnel réglé par l’intelligence 
artificielle. En plus des erreurs, des fausses notes qu’évo-
quait Alexandros la veille, le théâtre naît et se nourrit 
de ces ratures. Aliénor trouve qu’avec son masque FFP2, 
Alexandros ressemble à un oiseau.
Music of Choices n’est pas le premier spectacle d’Aliénor 
Dauchez à mettre en scène la démocratie directe : elle 

l’avait déjà fait en 2016 avec Votre Faust, d’Henri Pousseur 
et Michel Butor, une œuvre historique du théâtre musi-
cal. Flanqué du sous-titre désinvolte de Fantaisie variable 
genre opéra, Votre Faust est l’un de ces ovnis qu’a tou-
jours affectionnés le genre. Son livret conte l’histoire 
du jeune compositeur Henri (alter ego de Pousseur) 
qui se voit passer commande d’une nouvelle version de 
Faust. Mais composer un opéra, n’est-ce pas vendre son 
âme au diable ? Telle est la question posée au public qui 
votera pour décider de son destin. Créé à la Piccola Scala 
de Milan, Votre Faust faisait en 1969 un pied de nez à 
l’opéra, genre duquel le théâtre musical naissant enten-
dait se distinguer.

un renversement von don giovanni
mardi 4 mai 2021

L’opéra est justement au cœur d’un autre projet d’Alié-
nor Dauchez : une libre adaptation du Don Giovanni de 
Mozart qu’elle répète dans une salle mise à disposition 
par Le Bateau Feu, la scène nationale de Dunkerque. 
Pour l’occasion, elle s’est entourée d’artistes venus d’ho-
rizons divers : la soprano Michiko Takahashi, le claveci-
niste Johannes Keller, spécialiste de la musique micro-
tonale, le comédien chanteur Thorbjörn Björnsson, la 
flûtiste Anna Fusek, la musicienne électronique Marta 
Zapparoli. Pour Aliénor, le choix des artistes décide de 
la forme : « Ce sont les premières questions que je me 
pose quand j’envisage un projet : combien d’interprètes ? 
Quels types de musiciens et de comédiens ? Quelles sont 
leurs compétences et comment les combiner ? »
La journée commence par un échauffement au plateau 
qui réunit acteurs et musiciens : « Le point de départ de 
mes projets, c’est que je demande aux musiciens d’être 
acteurs. »
À l’image du titre, Un renversement von Don Giovanni, 
construit comme un joyeux carambolage de français et 
d’allemand, les interprètes parlent en anglais, allemand, 
italien… Cinq nationalités sont représentées au sein de 
l’équipe artistique : français, suisse, tchèque, islandais, 
japonais. Ce plurilinguisme est peut-être ce qui rappelle 
le plus l’ambiance d’une répétition d’opéra.
Tous se réunissent en cercle autour d’un paper board sur 
lequel Aliénor a détaillé les relations entre les différents 
personnages de l’opéra de Mozart. L’une des caractéris-
tiques de Don Giovanni est que Leporello, Donna Anna, 
Donna Elvira… se définissent tous par leur rapport au 
personnage éponyme : ils existent pour lui en même 
temps qu’ils tentent de se débattre dans le filet de leurs 
contradictions. Aliénor définit le cadre d’une première 
improvisation : « Nous sommes un groupe de personnes 
qui observons Don Giovanni et qui essayons de com-
prendre ce qu’il est. Nous l’observons et, peu à peu, notre 
regard devient créateur. »
Je songe à Votre Faust. Au fond, la répétition à laquelle 
j’assiste ce matin pourrait s’intituler : Votre Don 
Giovanni. Que peut-on s’approprier de ce monument 
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Quand je reviens le lendemain, Michiko, Thorbjörn et 
Marta répètent Là ci darem la mano (le duo lors duquel 
Don Giovanni séduit la paysanne Zerlina) dans une 
version susurrée, si fragile que je n’ose faire le moindre 
geste de peur de l’interrompre. Aujourd’hui, Aliénor 
voudrait essayer l’entrée du Commandeur, au début de 
l’opéra. La question est de savoir comment répartir les 
rôles. Elle m’explique que les arrangements musicaux se 
font au plateau. Chaque jour procède de cette méthode 
très libre, presque utopique : « Nous ouvrons la partition, 
choisissons une scène et décidons ensemble qui joue 
quoi. » Finalement, Thorbjörn jouera Don Giovanni et 
Anna, le Commandeur. En guise d’épée, Anna s’armera 
d’un plumeau qu’elle appelle stick (en anglais), mais 
changera en cours d’impro pour se battre directement 
avec sa flûte. Marta accompagne la scène au synthéti-
seur Moog, jouant sur un simple signal brut qu’elle joue 
à faire varier. Aliénor pense qu’au début de l’opéra on 
peut se permettre d’être assez narratif.
À nouveau, les interprètes se sont tous rassemblés en 
cercle, et je remarque que cette forme géométrique 
est récurrente. Le cercle met tout le monde à égalité. 
Il est la forme que l’on adopte naturellement pour dia-
loguer. À l’opéra, la forme serait plutôt la ligne : ligne 
des solistes qui s’avancent pour chanter à l’avant-scène, 
ligne sur laquelle s’échelonnent les saluts par ordre 
d’importance…
À la pause déjeuner, Aliénor m’explique que, pour ce pro-
jet, elle est partie de deux intuitions. La première était 
qu’il fallait réduire l’opéra de Mozart — ce qui choque 
certains chefs mais paraît naturel dans la mesure où 
Mozart lui-même n’hésitait pas à couper ses propres 
œuvres. La seconde était qu’il fallait inverser les rôles 
— que les femmes chantent les rôles masculins et vice 
versa. Mais au fil des discussions avec Johannes, elle s’est 
laissée convaincre qu’il était plus intéressant de mélan-
ger les rôles plutôt que de les inverser, afin d’avoir une 
réflexion sur les genres plus fluide que celle qu’imposait 
le livret. Je lui demande pourquoi avoir choisi de monter 
(ou démonter) Don Giovanni : « Il me semble qu’à l’origine 
il y a un manque que j’ai éprouvé : le constat qu’à l’opéra, 
les metteuses en scène sont minoritaires et qu’on leur 
confie rarement Don Giovanni. Le constat, également, 
que les metteurs en scène qui s’emparent de cet opéra 
questionnent insuffisamment ce personnage, comme si 
faire entendre Mozart nous exemptait de prendre parti. » 
Elle évoque un roman d’Elfriede Jelinek, Lust, qui fit 
scandale en son temps. La romancière autrichienne y 
décrit un chef d’entreprise qui viole son épouse chaque 
soir en rentrant du travail. Les scènes de viol ont lieu sur 
les Suites pour violoncelle de Bach : « Comme si la beauté 
de la musique avait le pouvoir de racheter nos actes. »

culturel dont Wagner disait qu’il était l’opéra des opé-
ras ? Que peut-on encore dire de cette œuvre, que peut-
on cultiver sur cette terre déjà labourée par un nombre 
incalculable de metteurs en scène au rang desquels 
Peter Sellars, Peter Brook, Michael Haneke, Claus Guth, 
Dmitri Tcherniakov, Jean-François Sivadier, Krzysztof 
Warlikowski, Ivo van Hove, Romeo Castellucci, pour ne 
considérer que ces trente dernières années ?
Aliénor tend un papier à Michiko qui lit : « Il était une fois 
un bel homme qui s’appelait Don Giovanni et qui sédui-
sait un nombre incalculable de femmes. » L’improvisation 
commence. À l’aide de bandes magnétiques, Marta joue à 
déformer l’ouverture de Mozart jusqu’à la rendre mécon-
naissable. On enchaîne sur l’air du catalogue, cet air 
nerveux qui iconise Don Giovanni comme le séducteur 
aux mille et trois conquêtes… Ce matin, le rôle du cata-
logue est joué par un paquet de filtres à café que tient 
Thorbjörn. En toile de fond, un carton posé au sol sur 
lequel Aliénor projette la version cinématographique de 
Don Giovanni par Joseph Losey : une version d’un classi-
cisme affecté qui contraste avec l’énergie électrique de la 
répétition et les propositions tous azimut des interprètes. 
Les chanteurs miment les gestes grandiloquents du film 
de Losey : comme si ce classicisme injecté à petites doses 
et digéré par le plateau devait servir de vaccin contre les 
conventions du genre opératique.
Aliénor a décidé de pimenter l’improvisation : « Vous êtes 
une troupe d’acteurs qui montez une version soft porn de 
Don Giovanni. Votre but est de combiner les subventions 
allouées à la musique classique et le nombre de vues d’un 
porno sur YouTube. En clair, vous montez Don Giovanni 
pour le fric. » Elle sort un nouveau papier et lit : « Dans 
les plus vastes partouzes auxquelles j’ai participé, dans 
les années qui ont suivi, il pouvait se trouver jusqu’à cent 
cinquante personnes environ (toutes ne baisant pas, cer-
taines venues là seulement pour voir), parmi lesquelles 
on peut en compter environ un quart ou un cinquième 
dont je prenais le sexe selon toutes les modalités : dans 
les mains, par la bouche, par le con ou par le cul. » Cette 
longue phrase est extraite de La Vie sexuelle de Catherine 
M. Les mots crus de Catherine Millet viennent violem-
ment percuter les images du film de Losey qui joue tou-
jours en arrière-plan.
Le thème de l’improvisation — faire de l’argent en mon-
tant Don Giovanni version soft porn — n’est pas sans 
rappeler l’ironie noire de Pousseur et Butor. Il vient bri-
ser un tabou : l’opéra a ceci de particulier qu’on y parle 
rarement d’argent alors même qu’il s’agit d’un art où les 
choix de programmation et de distribution sont souvent 
dictés par des intérêts financiers : « J’aime réinscrire les 
œuvres en contexte. En tant que metteuse en scène, la 
moitié de mon temps est employé à chercher des sub-
ventions… Et je suis convaincue que Mozart lui-même 
a choisi Don Giovanni pour des raisons commerciales : 
parce que c’était un sujet que tout le monde connaissait. 
Il savait que ce mythe qui sentait le soufre lui assurait le 
succès. »


